Карлос Сезар Арана Кастанеда

Кастанеда тщательно сохранял «тайну личности», практически не давал интервью и категорически отказывался фотографироваться (однако, по стечению обстоятельств, несколько фотографий Кастанеды все же существует). Он даже отрицал, что когда-либо был женат, хотя Маргарет Раньян, автор книги воспоминаний об этом человеке, утверждает, что Кастанеда был ее супругом. Кастанеда любил мистификации. Его знакомый, Жозе Бракамонте, охарактеризовал Карлоса так: «Большой лгун и верный друг».

Карлос каждый раз с упоением придумывал себе новую родину, новых родителей, и т. д. Ему, по всей видимости, это просто доставляло удовольствие, как ребенку доставляет удовольствие рассказывать, что его папа — космонавт.

Чаще всего Карлос говорил всем, что родился в Бразилии, в Сан-Пауло, в Рождество 1935 г. в очень респектабельной семье, а отец его был академиком. Он любил туманно намекать, что Освальдо Арана, дипломат, революционер, известная фигура того времени, приходился ему дядей. Кому-то другому он поведал, что родился в 1931 г., еще кому-то — что это случилось в Бразилии, но не в Сан-Пауло, а в городе Juyuery и т. д.

Иными словами, подлинная биография Карлоса Кастанеды была известна лишь ему самому; удел всех прочих — пытаться ее реконструировать.

Итак, Карлос Сезар Арана Кастанеда (таково его полное имя) родился 25 декабря 1925 года в городе Сан-Паулу, Бразилия.

Его отец был часовщиком и золотых дел мастером, а звали отца Сезар Арана Кастанеда Бурунгари. Когда Кастанеда родился, его отцу было 17 лет, а матери — всего 15—16. Мать, Сусанна Кастанеда Навоа, то время была хрупкой миловидной девушкой и здоровьем, по всей видимости, не отличалась. Она умерла, когда Карлосу было 24 года.

В историях, которые рассказывал о себе Кастанеда, сочетаются вымышленные и подлинные факты. В некоторых интервью Кастанеда упоминает свою бабушку и деда, у которых он какое-то время жил, когда был ребенком.

Бабушка имела иностранное происхождение, возможно, турецкое, и была очень крупной и не красивой, но доброй женщиной, и Карлос ее любил. А вот дед Карлоса, по всей видимости, был фигурой действительно неординарной. Это был маленький рыжеватый мужчина с синими глазами, выходец из Италии, который рассказывал маленькому Карлосу всевозможные истории и все время что-то изобретал. Как-то раз для того, чтобы продемонстрировать новое изобретение, он созвал весь клан Арана-Кастанеда. Когда старик, наконец, показал плоды своих трудов, вся семья испытала легкий шок: «Это — домашний туалет, — похвастался дед, сияя от радости, — ну, кто хочет первым попробовать?»

Позже, во время духовного обучения в Мексике, дон Хуан потребовал, чтобы Карлос сказал «прощай» своему деду. То, что дед умер, не имело значения — он продолжал оказывать влияние на Карлоса, на его взгляды и жизнь — слишком мощный был человек, воспитавший Кастанеду. Карлос вспоминает, что прощание с дедом было одним из самых тяжелых потрясений в его жизни. Он представил деда в мельчайших деталях и сказал ему «прощай»...

В 1951 году Кастанеда эмигрировал в США, а в 1960 году произошло событие, коренным образом изменившее жизнь самого Карлоса Кастанеды и тысяч его последователей — Кастанеда, тогда студент Калифорнийского университета, приехавший в Мексику за «полевыми материалами» для своей дипломной работы, встретил дона Хуана Матуса, индейца из племени яки. Дон Хуан стал духовным учителем Кастанеды и в течение двенадцати лет передавал подопечному сокровенные знания своего племени.

Основной задачей Дона Хуана было разрушить все уже сформировавшиеся в мозгу Кастанеды рамки и заставить его увидеть не узкую полоску реальности, а весь огромный и бесконечно разнообразный мир. Поначалу для снятия блокировок в мозгу юного Карлоса пришлось прибегать к очень жестким мерам и применять растительные психотропные средства, что и дало повод противникам Кастанеды обвинять его в пропаганде наркотиков. Обвинителям были предоставлены контраргументы:

а) психоделики это не наркотики, они не вызывают привыкания;

б) переживания, испытываемые под воздействием мескалина и т. п. Кастанеда описывает только в самых первых книгах и эти описания способны скорее оттолкнуть читателя от подобных экспериментов, чем привлечь — во всяком случае, сам автор, признавая, что этот опыт был ему нужен, сам никогда добровольно на его повторение не шел;

в) в последующих книгах Кастанеда неоднократно подчеркивает, что психотропные средства могут послужить лишь первоначальным толчком и не более того, добиваться же устойчивых результатов по управлению состояниями сознания следует совершенно иными методами, о которых он и рассказывает.

С разрешения дона Хуана Кастанеда стал записывать его слова; так родилась первая из известных во всем мире книг Карлоса Кастанеды — «Учение дона Хуана. Путь индейцев из племени яки», опубликованная в 1968 году. Эта книга мгновенно стала бестселлером — как и девять последующих. Все они представляют собой запись бесед дона Хуана с Кастанедой, а цепь событий в них обрывается в 1973 году, когда дон Хуан таинственно исчез — «растаял подобно туману».

До сих пор люди спорят, был ли дон Хуан реальным человеком, или он был придуман Кастанедой? М. Раньян пишет, что имя Хуан Матус так же распространено в Мексике, как имя, скажем, Петя Иванов — в России. В своих курсовых работах Кастанеда сначала просто упоминал пожилого индейца, который согласился его учить. Имя Дон Хуан Матус всплыло позже.

Если верить Кастанеде, скромный старик-индеец был самым настоящим магом-шаманом, последним представителем уходящей вглубь веков линии тольтекских магов. Более того, Дон Хуан обнаружил у Кастанеды соответствующие склонности и на протяжении 13 лет обучал его непостижимому искусству древней магии.

Стремление Кастанеды ускользнуть от любой определенности и фиксации прямо вытекает из основного требования, предъявляемого к тольтекским магам школы Дона Хуана Матуса — его духовного учителя: быть текучим, гибким, неуловимым, никому не позволять запихивать себя в тесные рамки шаблонного поведения и стереотипных реакций. По терминологии магов-тольтеков или воинов, как они предпочитают себя называть, воин-маг должен «стирать свою личную историю».

Так что можно быть уверенными — мы никогда не узнаем, был ли Дон Хуан реальным человеком. Если его ученик столь преуспел в стирании личной истории, то учитель уж точно постарался не оставить никаких следов пребывания на этой планете.

Легенда гласит, что сам Кастанеда ушел из нашего мира подобно своему учителю — как бы растворился в воздухе. Менее поэтическая версия некролога сообщает, что он скончался 27 апреля 1998 года от рака печени и что после кремирования прах Кастанеды, согласно завещанию, отправили в Мексику.