Непридуманные истории о детстве
Все права защищены. Данная электронная книга предназначена исключительно для частного использования в личных (некоммерческих) целях. Электронная книга, ее части, фрагменты и элементы, включая текст, изображения и иное, не подлежат копированию и любому другому использованию без разрешения правообладателя. В частности, запрещено такое использование, в результате которого электронная книга, ее часть, фрагмент или элемент станут доступными ограниченному или неопределенному кругу лиц, в том числе посредством сети интернет, независимо от того, будет предоставляться доступ за плату или безвозмездно.
Копирование, воспроизведение и иное использование электронной книги, ее частей, фрагментов и элементов, выходящее за пределы частного использования в личных (некоммерческих) целях, без согласия правообладателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.
Светлой памяти моих родителей
Александры Андреевны и Лоллия Григорьевича,
с любовью и бесконечной нежностью в сердце.
Господь не мог выбрать лучших для меня.
Я хочу поблагодарить всех, кто помог мне создать эту книгу, а также всех, кто ее прочтет.
Спасибо моей большой семье за то, что ждали и не мешали.
Спасибо моим друзьям детства, которые верили в меня просто так, а кто-то спросил: «Чем помочь?» — и помог.
Я благодарю рабочую группу издательства, которая создала эту книгу.
Спасибо редактору Ольге Рябцевой — она очень бережно работала с текстом и сделала его лучше.
Отдельно выражаю благодарность художнице Алене Калининой. Я думала, что достаточно написать книгу, а она своими необыкновенными рисунками создала книгу в книге.
Спасибо вам, мои дорогие читатели, за то, что смеялись, иногда грустили и думали вместе со мной. А значит, книга получилась!
Когда мне было пять лет, мама всегда твердила мне, что самое важное в жизни — быть счастливым. Когда я пошел в школу, меня спросили, кем я хочу стать, когда вырасту. Я написал: «Счастливым». Мне сказали: «Ты не понял задания», — а я ответил: «Вы не поняли жизни».
Я хочу войти в ваш дом с улыбкой. Эта книга — сборник коротких рассказов порой с неожиданной развязкой. В них ребенок — и автор, и действующее лицо. Ее «наговорили» мне мои дети, поэтому она не могла не появиться. Я писала книгу долго — пока они росли, изредка что-то за ними записывая. Все остальное просто запомнилось. Удивительно хорошо запомнилось. Наступило то самое обострение памяти, когда воспоминания приходят легко, ярко и образно. Обострение памяти в состоянии счастья — счастья общения с детьми. Позже в книгу вошли главы об истоках семьи: наших родителях, системах воспитания, времени, в котором росли дети.
Вокруг нас — мир детства: сотни гениальностей без тщеславия и самообожания, обжигающая душу искренность, вера в нас и порой не заслуженное нами прощение. Ведь дети любят нас просто так.
Кроме любви есть еще чувство благодарности детям. Они мне дали возможность жить рядом с их удивительным миром, на нашей общей планете Детства. Надо только вспомнить, как быть ребенком.
Дети могут рассказать нам о нас самих, о том, как надо жить на этой земле, о той самой радости бытия. Детские впечатления не только самые сильные и яркие, они изначальные и во многом формируют духовность человека, предопределяют его судьбу.
Наши родители
Есть две вещи, которые родители должны дать своим детям: корни и крылья.
Эта глава об истоках, о наших корнях — о родителях. В наших семьях нас учили любить, как птенцов учат летать.
Каким мы были детьми? Любимыми.
И нам казалось невозможным не передать эту главную фамильную ценность по наследству.
В семье мужа четверо детей. Младший брат мужа Виталик был еще подростком, когда у нас появились дети. Называть родителей бабушкой и дедушкой он не разрешал — кидался драться. Так и повелось: папа Витя, мама Маруся.
Мама Маруся…
Объемы ее готовки поражали воображение.
— Ну, що будем готовить? Може, борщ?
Картошка, морковка, лук хранились где-то в подвале.
— Давайте я быстро сбегаю, — предлагаю я.
— Та я сейчас сама принесу.
Переделав все, что попалось на глаза, и прилично промаявшись в ожидании картошки с морковкой, я выглядываю в окно. Мама Маруся зашла в курятник проверить цыплят и надолго там пропала. Вышла, подперла дровенякой двери сарая, зашла за чем-то в теплицу… Пришла она почему-то только с морковкой, сокрушаясь, что лук пророс.
Поискав ведро под картошку, мама Маруся вспоминает о собаке:
— Ира, намешай-ка Айге покушать.
— А чего намешать?
— Ой, та борща вчерашнего насыпь трошки, каши, хлеба, молока — що с вечера осталось, та и хватит.
Собака Айга была таких размеров, что справедливо было бы готовить ей, а потом трошки людям отливать.
Принесли картошку. Ее я чистила почти ведро и, когда понимала, что вот еще две — и все, спрашивала:
— Мам Марусь, хватит?
— Та обчисть еще парочку.
Всего было много. Изрезанная капуста еле помещалась в тазик. Если кастрюля для борща, то невероятных размеров. Я такие видела только студенткой в колхозных столовых.
Уф, борщ в кастрюле на четырех конфорках наконец готов!
— Давай-ка мы ег…