Фрагмент книги «Наивно это было и даже смешно...»
Можно было бы сказать здесь какую-то банальность в духе «жизнь быстротечна», но, кажется, мои эпистолярные практики все-таки не об этом. Скорее пишу потому, что со временем сюжеты растворяются в памяти, как утренний сон: помнишь его в мельчайших деталях минут десять после пробуждения, а потом он исчезает навсегда.
Бывает, сон отпечатывается прочно — искажается его суть. А иногда она видна только на расстоянии лет — как у Есенина в «Письме к женщине»: «Большое видится на расстоянье…» Обидно прожить жизнь, так и не разобравшись, зачем все это. Будто тратишь ее впустую.
Знаете, чем похожи настоящие, совершенно непохожие на первый взгляд книги? Они написаны автором для самого себя, даже если адресованы другим. Они искренние, местами наивные, без попыток понравиться и свести счеты. Думаю, моя книга вышла именно такой: она для меня и обо мне.
Пока писала, придумала шутку о том, что проверочное слово к слову «мемуары» — «мем», так что в биографию сильно углубляться не будем. Но по касательной затронем: слов из песни не выкинешь. Постаралась сделать эти главы веселыми: драмы и так хватает — в отличие от хороших комедий.
Ни на какие философские изречения, естественно, не претендую, боже упаси. Просто делюсь своим опытом и уроками, которые из него вынесла. Только на страницах этой книги насчитала пятьдесят два, представляете? А сколько осталось за кадром.
Еще в ней много наблюдений, событий, громких и не очень имен. Я делаю это максимально откровенно, но комфортно для себя самой. Так что уши енота — полоскуна грязного белья — ни из одной главы не торчат, хоть с лупой рассматривайте, хоть под микроскопом.
В этой книге много смеха, иногда сквозь слезы, — какая хорошая книга без катарсиса?! — и нет никаких изнанок, разоблачений и сведения счетов. Драмы больше нет. Как и фейка.
Я стала другой и могу честно давать оценку своим поступкам, никого не виня. Я поняла, что 99% сложных ситуаций связано с моими собственными выборами. Выбор есть почти всегда — кроме того 1%, когда его нет. Признав свои ошибки, я наконец отпустила — себя в том числе.
