Фрагмент книги «Жюль и Джим»
1
Жюль и Джим
Это было в 1907 году.
Толстенький коротышка Жюль, приехавший в Париж иностранец, попросил высокого стройного Джима, с которым был едва знаком, провести его на «Бал четырех искусств», и Джим добыл ему приглашение и сводил в костюмерную. И пока Жюль тихонько шарил среди тканей и выбирал себе простой костюм раба, Джим проникся к нему симпатией. Дружеское расположение усилилось во время бала, где Жюль спокойно стоял и только таращил глаза, полные юмора и нежности.
Назавтра у них состоялся первый настоящий разговор. В парижской жизни Жюля не было женщины, а ему хотелось, чтобы она была. У Джима женщин было много. Он познакомил Жюля с молодой музыкантшей. Поначалу все вроде бы складывалось хорошо. Жюль на неделю слегка в нее влюбился, она в него тоже. Потом Жюль решил, что она слишком рассудочна, а она сочла его насмешливым и флегматичным.
Жюль и Джим виделись ежедневно. Порой они засиживались допоздна, обучая друг друга каждый своему языку и знакомя со своей литературой. Они показывали друг другу свои стихи и вместе переводили. Они неспешно беседовали, и ни у одного из этих двоих никогда еще не было настолько внимательного слушателя. Завсегдатаи бара вскоре приписали им противоестественные наклонности, о чем они и не догадывались.
Джим водил Жюля в литературные кафе, где бывали знаменитости. Жюля там ценили, и Джим этому радовался. В одном из этих кафе у Джима была приятельница, хорошенькая разбитная бабенка, которая на попойках держалась лучше поэтов, до шести утра. Она свысока и ненадолго оделяла своей благосклонностью. В любых обстоятельствах оставалась беззаконно свободной и сохраняла быстрый и беспощадный ум. Иногда они ходили куда-то втроем. Жюля, которого находила милым увальнем, она приводила в замешательство. Он считал ее замечательной, но боялся. Она познакомила Жюля со своей подружкой-простушкой, но тот и счел ее простушкой.
Так что Джим ничем не смог помочь Жюлю и предложил ему искать самостоятельно. Жюль, возможно, стеснявшийся своего еще несовершенного французского, неизменно терпел неудачи. Дело не в языке, сказал Жюлю Джим.
