Фрагмент книги «Комната мертвых»
© Le passage paris-new york editions, Paris, 2009
© Т.Источникова, перевод на русский язык, 2011
© А.Бондаренко, оформление, 2011
© ООО “Издательская Группа “Азбука-Аттикус”, 2012
Издательство Иностранка®
Валери, которая побуждает меня
изо дня в день двигаться вперед
Встань, спящий, и воскресни из мертвых.
Послание к Ефесянам, 5:14
Мне скажут, что чрез смерть даем жизнь прочим мы,
И насекомых вдруг из нас родятся тьмы.
Вольтер. Поэма на разрушение Лиссабона
Пролог
Август 1987 года, север Франции
С прошлой ночи запах стал еще сильнее. Он насквозь пропитал не только простыни и подушки, но и всю комнату, навязчивый и тошнотворный. Девочка стянула футболку и плотно закрыла ею нос, завязав края на затылке. Однако это почти не помогло — зловонные молекулы беспрепятственно проникали сквозь ткань, источая невидимый яд. Бывают случаи, когда не можешь справиться с чем-то несоизмеримо меньшим, чем ты сам.
Сквозь запертые окна сочилась тягучая летняя жара. Гудели мухи, они облепили сгнивший огрызок яблока, отчего казалось, будто он усыпан осколками зеленого стекла. Мух в комнате были тысячи, и девочка чувствовала себя совершенно бессильной против этих крылатых орд. Они размножались с невероятной быстротой и, стоило ей хоть на минуту отвлечься, тучами слетались к кровати. В конце концов девочка сдалась и перестала их отгонять.
Ей не было девяти, а она уже хотела умереть.
В горле у нее пылал пожар, язык распух. Казалось, собственный организм ополчился против нее, заставляя выгибаться дугой в мучительных судорогах. Нужно было во что бы то ни стало утолить жажду. Это означало — встать, выйти из комнаты и дойти до ванной.
О нет!
На нее смотрели тысячи фасеточных глаз. Тысячи крошечных лапок сгибались и разгибались, словно ковши мини-экскаваторов.
Это займет всего минуту! Всего одну минуту! Эти твари не успеют…
