Аксенов. Полуостров Крым
Дмитрий Быков
Своевременный анализ фантастического романа Василия Аксенова «Остров Крым», написанного в 1979 году.
***
«Остров Крым» - это серьезнейшее, я настаиваю – серьезнейшее исследования русской идеи; гениальный прогноз, который в 79-ом всем казался абсурдным, и очень серьезное геополитическое высказывание…»
***
Пуританская советская публика, уже развращенная диссидентской прозой, более-менее спокойно относилась к описаниям алкоголя и готова была простить Венечке Ерофееву апологию спиртного. Но сексуальный градус, который достигается у Аксенова в «Острове Крым», оказался для нее слишком высок.
***
В момент выхода книги в 1979 году «Остров Крым» воспринимали не как попытку серьезнейшего, я настаиваю – серьезнейшего исследования русской идеи; не как гениальный прогноз, который тогда всем казался абсурдным, и даже не как серьезное геополитическое высказывание… В ней видели попытку писателя, вечно упрекаемого в недостатке композиционной динамики, написать правильный боевик. Но сейчас ясно, насколько точны пророчества Аксенова.
***
Мне кажется, после слов «русофобия» и «геополитика» контакт с собеседником надо прекращать. Он не переубеждаем. Представьте ему разбить голову об эти понятия и, может, он вас потом за это поблагодарит.
***
Аксенов один из самых геополитических писателей мира. В хорошем смысле. Он прекрасно чувствует настроение местности и энергетические волны, которые над этой местностью проплывают.
***
Крым действительно абсолютно райский уголок. И эпиграфом к роману можно было бы поставить гениальные слова из самого известного аксеновского рассказа «Победа»: «Гроссмейстер почувствовал непреодолимое, страстное желание захватить поле h8, ибо оно было полем любви, бугорком любви, над которым висели прозрачные стрекозы».
***
В некотором смысле Крым и есть такой бугорок любви или, как сказал Денис Драгунский, «территория Крым ничтожна, но чувствительна. Это своего рода клитор Черного моря». Если мы вспомним географические очертания Крыма и его место в гигантском вагинальном пространстве Черного моря, пожалуй, он действительно играет такую роль. Можно сказать, что это такое чувствилище всемирного влагалища. Крым сделан Господом таким, чтобы быть всемирным детонатором. Чтобы быть бугорком, который все хотят захватить. Это чистый бугорок счастья. Но, собственно как и в жизни – не все могут сделать так, чтобы этому бугорку было хорошо.
***
Аксенов всегда писал о счастливых людях. Людях, которым не надо унижать других, чтобы чувствовать себя счастливыми.
***
Когда мы думаем об отъезде из России, мы говорим – ну как же? А пейзажи? А культура? А женщины? А Толстой и Достоевский? Аксенов отделил лучшее в России от худшего. И все лучшее досталось острову Крым, который символизирует радостную, светлую, чистую душу России. А страшное тело осталось где-то за скобками художественной конструкции романа.
***
Новелла Матвеева вспоминала, что часто видела Аксенова бегающим по засыпанным хвоей дорожкам Дома отдыха в Переделкино и не могла отделаться от мысли, что это он разбегается перед прыжком. И, действительно, прыжок осуществился через два года. Аксенов эмигрировал.
***
«Остров Крым» - роман метафорический. Великий крымский писатель Александр Грин очень обижался, когда его называли фантастом. Он говорил: я – символист. Так и «Остров Крым» - это не фантастический роман и даже не роман из области альтернативной истории. Это классический символистский роман.
***
«Остров Крым» - это метафора русской интеллигенции. Вечно томимой чувством вины перед Россией.
***
Аксенов – это свинг, свингующий ритм, раскачка, джаз и джазовая необязательность стиля.
***
«Остров Крым» формально построен по классическим канонам, но в нем есть важнейшие, нерегулярно повторяющиеся, по джазовому свободные лейтмотивы.
Читает: Дмитрий Быков
Издательство: Лекторий «Прямая речь»
Длительность: 1 час 10 минут
Жанры: Non-fiction, Лекторий «Прямая речь», Учебная литература