Сигизмунд Кржижановский

В стране, где редактор кричал ему: «Поймите, ваша культура для нас оскорбительна!» — сочинять он уже не мог. Но деться было некуда, нужно было зарабатывать на жизнь. Война кончилась, издательства спешно наверстывали довоенный «пробел» — знакомили читателей с польской литературой (до войны Польша числилась страной подозрительной, даже ее компартия — единственная! — была исключена из Коминтерна, но тот в 1943 году приказал долго жить) — как-никак возникла «народная» Польша. Марк Живов составил для «Славянской библиотеки» в ОГИЗ-ГИХЛ книгу почти в полторы сотни стихотворений лучшего, вероятно, польского поэта XX века, Юлиана Тувима, из которого в СССР к этому времени было опубликовано 2 (прописью — два) стихотворения, одно в переводе самого Живова, другое в переводе Кирсанова.

Об эмигрантских переводах из Тувима в те годы предпочитали не знать, хотя еще в 1920 году в Варшаве А. Гройним опубликовал в газете «Варшавское слово» «Похоронную рапсодию на смерть полковника Николая Романова», М. Хороманский печатал свои переводы в Берлине и Париже. Но Москве требовался советский Тувим! 

Для Кржижановского польский язык был родным, Живов предложил вспомнить поэтические опыты юности — и девять переводов «состоялись». «Последняя любовь» Кржижановского, художница Наталья Семпер, кстати, эту книгу Тувима оформила и оставила воспоминания об этой работе: «...я не подозревала, что в сборник включены переводы С. Д., а он не знал, что обложку буду делать я». Видимо, переводы из Тувима — последняя серьезная работа великого писателя. Тем ценнее.