Фрагмент книги «Звёзды за той темнотой»
— Проститься? — Его якобы искреннее непонимание прозвучало жалко.
— В общем, я так понимаю, в случае с вами мы…
— Я приеду, — он скорее не сказал, а выдохнул это.
— Хорошо, тогда я сейчас отправлю точный адрес. И… как бы вам сказать… поторопитесь.
— Я сейчас узнаю расписание авиарейсов. Просто я в другом городе. Надеюсь, завтра буду.
— Хорошо. Если появятся вопросы, можете звонить на этот номер.
Некоторое время он молча сидел в машине, с неким удивлением глядя на свою дрожащую руку.
Дольше обычного разувался в прихожей: почему-то не хотелось входить в свой дом. Некоторое время молча рассматривал отражение в настенном зеркале. В чёрных волосах, зачёсанных набок, уже очень заметна седина, особенно у висков. Щёки впалые, обрамлены глубокими мимическими морщинами, как будто только и делал, что смеялся всю жизнь. Он уже и забыл, когда на этих щеках появлялась щетина, — ежедневный ритуал утреннего бритья повторяется изо дня в день уже много лет, в каком бы состоянии он ни был. Чуть заметный шрам на тонком носу с горбинкой — результат падения с велосипеда. Сколько ему тогда было? Кажется, лет семь или восемь. Сергей учил его кататься на велосипеде с рамой. Сергей…
— Дорогой, это ты? — раздался голос из спальни.
Он как бы нехотя отвернулся от зеркала.
— Да, я.
Он вошёл в спальню и сел на кровать. Его жена Наташа укладывала вещи в чемодан.
— Ну куда ты так много? Я же сказал, что на один день.
— На всякий случай, вдруг там холодно. А что за срочность? И что это за командировка на один день? Раньше такого не было.
— Да там… — Он взял с тумбочки журнал. — Это не командировка.
— Любовницу, что ли, нашёл? — Она, не повернувшись, улыбнулась, продолжая укладывать вещи.
Он молча листал журнал, настроение было далеко от шутливого.
— Ну чего молчишь? — Супруга повернулась к нему, всё так же улыбаясь. — Молодую нашёл, говорю?
— Наташ, мне из хосписа звонили. Я туда еду.
