Фрагмент книги «На твоей орбите»
— Не знаю, — сказал он. — Просто надо. Но мы всегда будем друзьями. Обещаю. Когда мы станем большими, я тебя найду.
— Насколько большими? — спросила девочка, уткнувшись ему в шею.
— Наверное, очень большими, — ответил мальчик. — Когда нам будет восемнадцать.
Восемнадцать — такое огромное, далекое, невозможное число. Но девочка кивнула.
— Правда обещаешь? — спросила она.
— Да, — сказал мальчик. — Правда обещаю.
И они росли, физически далеко друг от друга, но — чаще, чем сами это осознавали, — мысленно вместе.
И хотя они росли, и менялись, и стали совсем не похожими на правителей Улиткограда, хотя их планеты кружились на разных орбитах, девочка никогда не забывала мальчика, а он никогда не забывал ее.
Глава 1
Нова
Я привыкла, что на меня глазеют, особенно в таких маленьких школах. И я не тупая: знаю, что внимание на меня обращают не из-за моей неземной красоты и не потому, что в меня скоро влюбится местный вампир. Я лишь звено, выбивающееся из цепи, нечто новое.
Людям свойственно повторять шаблоны. Наверное, поэтому мы сумели выжить: соображали, что вот этот мамонт как-то странно пахнет. Вряд ли понимали почему, но все же не пытались его съесть.
Я лишь временное нарушение привычного порядка, не более. И сейчас все пытаются решить, стоит ли меня съесть или лучше оставить в покое.
Но я знаю их шаблоны. Да, я пробыла здесь всего десять минут, но все школы похожи одна на другую. С детского сада я перевидала их так много, что и не сосчитать. Спасибо маминой работе бухгалтером, из-за которой мы постоянно переезжаем. Мама приходит к очередному клиенту и уничтожает проблему с помощью электронных таблиц и прогнозов, затем собирает все обратно по кусочкам, и мы едем дальше. Однажды мы задержались на одном месте на целых два года — когда она работала на какую-то крупную авиакомпанию, — но я была такой маленькой, что почти и не помню то время.
Почти.
Я в одиннадцатом классе, и это моя шестая старшая школа. Возня с документами — сущий кошмар, но, оказывается, если оценки у тебя приличные, а мама — волшебница бумажной волокиты, то вполне можно быть подростком-бродягой, который попробовал почти две дюжины разных школьных пицц. (Спойлер: на вкус они совершенно одинаковые.)
