Фрагмент книги «Что мы знаем об устройстве этого мира?»
1
Наташа Новикова ищет работу.Декабрь 1984-го
К идее устроиться в трамвайно-троллейбусное управление Наташу Новикову подтолкнули нужда и случайно подслушанный разговор соседей справа. Был холодный декабрьский вечер в преддверии Нового года. В такие вечера человека часто охватывает отчаяние, хочется надежды, денег и тепла. Наташа заглянула в холодильник, увидела банку кильки и маленький кусочек домашнего сала, остаток большого куска, который ей еще в ноябре подарила на тридцатилетие мать. Подарила со словами:
— Будет плохо — вспомнишь обо мне! А поздно уже будет.
Новикова вспомнила о матери и захлопнула дверцу холодильника. Ей показалось, что холод и тоска выползли из белого ящика и заполнили собой всю комнату.
Наташа жила с бездетной сорокалетней тетей, которая говорила, что племянница — единственное существо в этом мире, которое вызывает в ней жалость. В известных пределах, конечно: у тети был свой холодильник, закрывавшийся на ключ. На ключ закрывалась и комната, в которой она жила.
Тетя, по ее словам, работала проводницей в поезде Ростов-на-Дону — Саратов. Дома бывала редко, порой она не появлялась целый месяц. Если Наташа интересовалась, что случилось, тетя объясняла, что из-за эпидемии холеры состав задержали в Саратове. Или что ее вагон по ошибке отцепили в Мичуринске и отправили на Дальний Восток.
— Ты представляешь, Наташка! На Дальнем Востоке много корейской косметики, — говорила тетя, вручая племяннице подарок. — Мазь из секрета улитки.
Однажды Наташа попыталась найти поезд Ростов-на-Дону — Саратов в расписании, но его там не было. В справочном бюро предупредили, что поезд ходит очень редко, да и то только в виде прицепного вагона. На ближайший рейс остался лишь один билет.
— Можем продать, — уведомили в справочной. Наташа ответила, что у нее уже есть.
В общем, в холодный декабрьский вечер Наташа решила, что она должна найти хорошую работу. Точнее, интенсифицировать ее поиски. До этого Наташа пробовала себя в качестве медсестры и натурщицы. Обе работы ей не подошли: оказалось, что она боится крови и стесняется раздеваться перед мужчинами.