Фрагмент книги «Мои яблочные дни»
— Может быть, хотите еще раз пройти по дому, все осмотреть?
— Нет. Мне достаточно.
— Может быть, сад…
— Я спешу.
— А…
— Мы могли бы подписать бумаги сейчас?
Я вижу, что он опешил. Не ждал такой легкой победы. Он три года не мог сбыть с рук этот дом. Единственный показ — и готово дело.
— Вы уверены?
Он сам не ожидал, что спросит об этом, по лицу видно.
— Да.
— Что ж, в таком случае… Да, бумаги у меня в машине, но… мне потребуются подтверждающие документы.
Не дожидаясь, пока он договорит, я лезу в сумку. У меня все готово, все аккуратно разложено, каждый документ в отдельном файлике. Налоговое уведомление, последние справки о зарплате, бумага от нотариуса насчет завещания и причитающейся мне суммы, мое удостоверение личности.
— О, у вас все с собой? Отлично!
Мы устраиваемся за кухонным столом, чтобы заполнить арендный договор и заняться прочими формальностями.
— Вы разожгли мое любопытство.
Мне требуется несколько секунд, чтобы осознать, что агент обращается ко мне, и увидеть, что он разобрался с бумагами и теперь разглядывает меня, сложив руки на столе.
— Простите?
— Вы местная?
— Нет. Я раньше жила в пригороде Лиона.
— И у вас здесь нет родственников?
Качаю головой. Он причмокивает в знак удивления.
— Странная мысль для женщины поселиться одной в таком уединенном месте.
Ответа он от меня не дождется, и разговор наш на этом заканчивается. Я возвращаю ему два экземпляра подписанного договора и синюю шариковую ручку.
— Хорошо, тогда можем перейти к акту о состоянии имущества.
Я закрываю тяжелую дверь только после того, как машина агента, доехав до конца дороги, исчезает среди густо поросших лесом холмов. Темнота, тишина, прохлада. Долго стою, прислонившись к этой деревянной двери, хочу убедиться, что он не вернется, что я наконец одна.
Я взяла с собой немного вещей. Всего один чемодан, он лежит в багажнике моей машины и может подождать. Все остальное я бросила там, особенно фотографии. Не хочу ничего, что будет напоминать о моей прежней жизни. До 21 июня, до того вечера.